在城市的每个角落，垃圾桶静默守候，它们伫立于街道、安居于社区、陪伴在家中。然而，我们家的那一位，却是这众多守护者中的独一无二。
记得那次，我们踏入饭店的大门，妈妈手中的菜单如同施了魔法，菜肴名跳跃入耳，她兴奋地点选着，菜单上的印记不断增加。
转瞬间，热气蒸腾的美味佳肴铺满了桌面。饥饿的我们如同荒野中的饿狼，迫不及待地扑向那诱人的香气，狼吞虎咽，不顾一切地将食物送入嘴中。饱腹之后，却发现还有众多佳肴剩余。此时，那位“垃圾桶”挺身而出，他迅速地消灭着食物，如同秋风扫落叶，不一会儿便消灭了半壁江山。在我们惊愕的目光中，他将盘底一扫而空，满足地打了一个响亮的饱嗝。"哈哈！""笑什么笑，不许笑！"爸爸瞪着我们，眼中带着一丝严厉。
现在，你应该已经猜到，“垃圾桶”的真实身份了吧？他，正是我的父亲。